В статье описывается традиция использования самодельных кипятильников в советских и постсоветских войсках. Из-за запрета на хранение еды и наличие бытовых приборов солдаты и курсанты создавали устройства из двух лезвий безопасной бритвы, изолированных спичками и проводов. Конструкция помещалась в стакан с водой и подключалась напрямую к розетке, работая в режиме короткого замыкания. Несмотря на строгий запрет и риск наказания в виде нарядов или воспитательных работ, метод позволял быстро нагревать воду для чая. Автор отмечает, что такие бытовые хитрости остаются важной частью воспоминаний о военной службе.